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The aim of the article is an analysis of artistic landscape’s creation in Stanisław Lem’s short novel 
entitled Wypadek (The Accident). In peculiar – special attention is devoted to those aspects of 
poetics, which are crucial to representation of creative acts of imagination and sensual expe-
riences (other than of visual nature). The way, the scenery of the presented reality is shaped, 
seems to be an important medium of anthropological concepts, including the relation between 
experiencing the sublimity of nature and cognition and acting, as well as it appears to function as 
the space of meanings established by both – the efforts of memory and imagination and the carnal 
experience. 
 
 
Pejzaż nieodłącznie kojarzy się z doświadczeniem wzrokowym. Nieza-
leżnie od tego, czy pod pojęciem tym ukrywa się fenomen percypowany 
w bezpośrednim kontakcie z pewnym wycinkiem rzeczywistości, dzieło 
malarskie bądź graficzne ujmujące przetworzony fragment krajobrazu, 
odpowiednio zakomponowana fotografia czy wreszcie literacki opis – po-
jęcie pejzażu konotuje jakąś formę wizualnego uchwytywania świata. Bez 
znaczenia jest przy tym – w odniesieniu do wyobrażeń artystycznych – 
czy pejzaż ma swój realny odpowiednik, czy też jest dziełem poetyckiej 
licencji twórcy, zgoła nawet zupełnie fantastycznym. Dominującym 
aspektem pejzażu jest jego widzialność – albo realizująca się poprzez per-
cepcję zmysłową, albo zapośredniczona pracą pamięci i wyobraźni.  
Pisząc o fotografii, Edouard Pontremoli czyni następującą uwagę:  
(...) czy „przedmiot” uwięziony w tym zwierciadlanym miejscu jest na pewno tym 
szczególnym bytem, który fotograf chciałby uchwycić? Tak jak w zwyczajnej per-
cepcji, rzeczy widzialne występują tu zawsze w nadmiarze. Może się zdarzyć, że 
nie zobaczymy tego, co chcielibyśmy zobaczyć, zawsze jednak widzimy więcej, niż 
byśmy chcieli. Sfera postrzegalnego na fotografii jest podporządkowana regule 
________________________ 
* Niniejszy artykuł jest rozdziałem książki zatytułowanej Pejzażysta Lem przygoto-
wywanej dla Wydawnictwa Uniwersytetu Gdańskiego. 
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nadmiaru, zgodnie z którą dokonuje się autoafirmacja świata rzeczywistego. Na 
poziomie właśnie widzialności – fotografia nie ukazuje nam się jako fotografia. 
A przynajmniej stara się – jako obraz – zniknąć sprzed naszych oczu, tak aby je-
dynie fotografowana rzeczywistość pozostała widoczna1. 
Cytat ten w innych okolicznościach byłby znakomitym pretekstem do 
rozważań – na przykład – nad rolą, jaką literacka kreacja pejzażu od-
grywać może w uprawdopodobnianiu całkowicie fikcyjnych światów. Tak 
jak – wedle autora przytoczonych słów – oglądana fotografia zdaje się 
zanikać na rzecz afirmacji obrazu, którego jest iluzją, i rzeczywistości, 
którą jakoby odzwierciedla, tak w doświadczeniu lekturowym zanika 
konstrukcja tekstu, a w świadomości czytelnika aktualizuje się pewien 
wyimaginowany wizerunek świata, świata, którego istnienie poza mo-
mentem lektury jest sprawą drugorzędną, który jednak narzuca czytelni-
kowi swoją obecność. Zagadnienie to jednak – wpisujące się w wiele py-
tań kluczowych w dyskusji o naturze fikcji – musi ustąpić tu miejsca 
kwestii bardziej bezpośrednio związanej z przedmiotem naszych rozwa-
żań. Otóż pejzaż literacki nie wyczerpuje się w materii widzialnego, tak 
jak ma to w większym czy mniejszym stopniu miejsce w przypadku kraj-
obrazów utrwalonych lub stworzonych w dziele malarskim czy na foto-
grafii. Linearnemu rozwijaniu się fabuły towarzyszyć może metamorfoza 
ujęć tego samego wycinka fikcyjnej rzeczywistości związana z ruchem 
bohatera, zmianą perspektywy narracyjnej, przemieszczeniem ogniska 
fokalizacji zmysłowej2. Doświadczenie kontemplacji obrazu staje się tu 
mniej jednorodne – przy jego analizie konieczne jest wzięcie pod uwagę 
nie tylko czasowych parametrów tej przemiany, lecz – może przede 
wszystkim – także parametrów przestrzennych, proksemicznych, kines-
________________________ 
1 E. Pontremoli, Nadmiar widzialnego. Fenomenologiczna interpretacja fotogeniczno-
ści, przeł. M.L. Kalinowski, Gdańsk 2006, s. 56. 
2 Za Magdaleną Rembowską-Płuciennik przyjmuję, że termin „fokalizacja” ujmuje 
„rozmaite sposoby regulowania informacji narracyjnej w powieści” i wskazuje „mechanizm 
jej radykalnego zawężenia i ograniczenia w przypadku, gdy świat przedstawiony jest wy-
padkową możliwości percepcyjnych postaci w ów świat zanurzonych”. M. Rembowska-Płu-
ciennik, W cudzej skórze. Fokalizacja zmysłowa a literackie reprezentacje doświadczeń 
sensualnych, [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, E. Nawrocka, 
Warszawa 2007, s. 51. O fokalizacji w podobnym kontekście por. także A. Łebkowska,  
Pojęcie fokus w narratologii – problemy i inspiracje, [w:] Punkt widzenia w tekście i w dys-
kursie, red. J. Bartmiński, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, Lublin 2004 oraz 
H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995. W dalszej części niniejszego 
szkicu nie tyle zaniedbuję tę kategorię opisu, ile przyjmuję milczące założenie, że w przy-
padku omawianego opowiadania, wobec jednorodnej narracji personalnej, w której punkt 
widzenia narratora pokrywa się z punktem widzenia bohatera, problem umiejscowienia 
ogniska fokalizacji nie wnosi znaczących zmian do zagadnień narracji i sposobu uformo-
wania świata przedstawionego. 
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tetycznych. Pejzaż literacki bywa bowiem statyczny (ujęty z pojedynczej, 
stabilnej perspektywy), bywa jednak także pejzażem „w ruchu”, pejzażem 
nie tylko widzianym, lecz także doświadczanym poprzez rozmaite inter- 
akcje „ciała przedstawionego” z przedstawionym otoczeniem. Fenomen 
ten występuje z pewnością w przypadkach takich kreacji, w których nar-
racja prowadzona jest w trybie pierwszoosobowym lub personalnym, 
wówczas szczególnie, gdy umiejscowienie centrum fokalizacji zmysłowej 
pokrywa się z przestrzennym usytuowaniem bohatera, ten zaś pozostaje 
w ruchu.  
Z sytuacją taką (narracją personalną ściśle „sprzężoną” z osobą boha-
tera) mamy do czynienia w prozie Stanisława Lema dość często (szcze-
gólnie w tej jej odmianie, którą z mniejszą lub większą ścisłością zaliczyć 
można do „twardej”, tradycyjnej science-fiction). Na potrzeby niniejszego 
szkicu wybrałem opowiadanie z cyklu o pilocie Pirxie, mianowicie Wypa-
dek, opowiadanie, którego jedną z cech odrębnych jest obecność opisów 
zogniskowanych na kinestetycznym i taktylnym doświadczaniu prze-
strzeni. 
Zanim jednak przejdę do konkretnych analiz tekstu, powracam do 
cytatu z książki Edouarda Pontremoliego o widzialności. Otóż pomysł 
niniejszych rozważań zasadza się na częściowym zaniedbaniu problema-
tyki tego, co widzialne, na rzecz wyakcentowania fenomenów ruchu i do-
tyku, na pytaniu, na ile reprezentacja doświadczenia kinestetycznego 
i taktylnego może uczestniczyć w kreacji pejzażu w tekście literackim. 
Skąd więc ów dość długi passus wzięty z fenomenologicznego eseju po-
święconego autoafirmacji świata poprzez widzialność? Otóż patronuje on 
poniższym rozważaniom, wchodząc niejako w rezonans z uwagami Ro-
landa Barthes’a o efekcie realności, które tak streszcza Janusz Sławiński 
w swoim klasycznym szkicu: 
Elementy „nieużyteczne” reprezentują w sferze opowiadanego konkretną rze-
czywistość zjawisk, wywołują efekt realności  (effet de réel), przebijający się 
poprzez ład fabuły. Najprawdziwiej realistyczne jest bowiem to, co nie daje się 
wytłumaczyć w systemie semantycznym opowieści, wyłamujące się z jej unor-
mowanego toku i egzystujące poza uchwytnymi przyporządkowaniami. Owe dys-
funkcjonalne pierwiastki świata opowiadanego należą do domeny przedmiotowej 
opisów. To dzięki zdaniom deskryptywnym zjawiają się one w polu przedsta-
wienia3. 
Barthes’owska koncepcja dysfunkcyjności opisu z punktu widzenia 
gramatyki fabuły nie będzie nas tu naturalnie zajmować4, zwróćmy jedy-
________________________ 
3 J. Sławiński, O opisie, [w:] tegoż, Próby teoretycznoliterackie. Prace wybrane, t. IV, 
Kraków 2000, s. 217. 
4 Pomijam tu fakt, że jest to teza – jak udowadnia Sławiński i z czym wypada się zgo-
dzić – raczej dyskusyjna. Por. tamże, s. 219 i nast. 
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nie uwagę na fakt, że fenomen nadmiarowości przykuwa uwagę badacza, 
i że wyakcentowanie tego zjawiska w jakiś sposób koresponduje z tym, co 
sam Sławiński w dalszej części rozprawy pisze o enumeracji jako zaląż-
kowej formie opisu: 
ma ono [wyliczenie – M.D.] charakter szeregu potrójnie „otwartego”, w którym: 
1) nie istnieje (...) żadna granica rozpiętości, uniemożliwiająca doczepianie do 
łańcucha wyliczeniowego wciąż nowych ogniw; 
2) pomiędzy dowolne dwa elementy sąsiadujące może być wciśnięty trzeci, nie 
uszkadzając uprzedniego znaczenia tamtych; 
3) następstwo elementów nie jest na tyle obciążone semantycznie, aby było nie-
naruszalne: dane ich ułożenie może być poddawane najrozmaitszym transforma-
cjom, które nie pociągają za sobą istotniejszych zmian w sferze signifié5.  
Jeżeli przyjąć za Sławińskim, że wyliczenie stanowi pierwiastkową 
formę opisu, a nadto założyć, że jest ono niejako makrostrukturą całej 
deskryptywnej sfery utworu literackiego, zaryzykować można następują-
cą tezę. Otwarta formuła potencjalnie nieskończonej enumeracji stanowi 
swoisty model „reguły nadmiaru” – „zgodnie z którą dokonuje się auto-
afirmacja świata rzeczywistego” (by powtórzyć wcześniej cytowaną opinię). 
To, co w sferze postrzegalnego i na odwzorowującej je fotografii – zgodnie 
z koncepcją Edouarda Pontremoliego – realizuje się in actu w postaci 
nadmiaru tego, co widzialne, za sprawą literackiego opisu istnieje jedynie 
potencjalnie. Poszczególna enumeracja, opis, cała przestrzeń deskrypcji 
muszą siłą rzeczy mieć charakter skończony, zamknięty, ukonstytuowane 
są przy tym z jednostek dyskretnych (słów, zdań) z trudem i wybiórczo 
relacjonujących stan continuum, jakim jest rzeczywistość. Takim ograni-
czeniom nie podlega jednak konkretyzacja utworu w akcie odczytania – 
wyobraźnia przekształca oparty na wyliczeniu model w zespół całości 
o znacznie większym stopniu integracji, obrazy o bardziej „holistycznym” 
charakterze („Hypotypoza posługuje się słowami, aby namówić odbiorcę 
do zobrazowania sobie przedstawienia” – powiada Umberto Eco, formułu-
jąc swą semantyczno-pragmatyczną koncepcję opisów przestrzeni6). Nad-
to wchodzą tym razem w grę obrazy, których sensualna modalność nie 
ogranicza się jedynie do sfery widzialnego, lecz przekracza ją, obejmując 
także to, co słyszalne, wyczuwalne węchem, odczuwane dotykiem i całym 
ciałem. 
Nie ma chyba sensu podejmować się wyliczania przykładów dzieł li-
terackich, których autorzy dyskontują „regułę nadmiaru” dla afirmacji 
________________________ 
5 Tamże, s. 224. 
6 U. Eco, Les sémaphores sous la pluie, przeł. A. Wasilewska, [w:] tegoż, O literaturze, 
przeł. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, s. 185. 
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rzeczywistości przedstawionej. Taka lista pokryłaby się może z rejestrem 
wszelkich utworów, którym przypisać można własność tradycyjnie okreś-
laną mianem obrazowości bezpośredniej (skądinąd do niedawna uznawa-
nej za sól literackości, jedną z jej cech konstytutywnych7). Do reguły nie 
należy już jednak taki sposób kształtowania świata przedstawionego, 
w którym modalności zmysłowe inne niż wizualność decydowałyby o cha-
rakterze przedstawienia czegoś więcej niż wycinkowy fragment rzeczywi-
stości. Tymczasem w utworze, którym pragnę się zająć, cielesne doświad-
czenie rzeczywistości – ruch i dotyk – w istotny sposób dookreśla całą 
przestrzeń świata przedstawionego (swoiście „nadmiarowa” reprezentacja 
doznań tego rodzaju przyjmuje na siebie rolę kreowania „efektu realno-
ści”). Przy tym, o czym szczegółowo niżej, w zasadniczym stopniu wpływa 
ono na sposób, w jaki bohater dokonuje interpretacji kluczowych wy- 
darzeń. 
Opowiadanie Wypadek, przynależne do cyklu Pirxowskiego, wespół 
z kilkoma innymi składa się na swoisty subcykl, którego dominantami 
tematycznymi są relacje człowieka i inteligencji maszynowej oraz kontak-
ty człowiek – antropoid8. Pod wieloma jednak względami różni się ono od 
wszystkich pozostałych utworów o Pirxie – bohater na przykład (podobna 
sytuacja ma miejsce bodaj tylko w Albatrosie) jest tu raczej ubocznym 
świadkiem niż siłą sprawczą kluczowych wydarzeń. Owszem – inicjuje 
rodzaj śledztwa mającego wyjaśnić przyczyny zaginięcia robota, lecz do-
chodzenie to (inaczej niż w Ananke, nieco może podobnie jak w Terminu-
sie) ma charakter właściwie prywatny, wnioski z niego w gruncie rzeczy 
ważą cokolwiek jedynie dla samego Pirxa. Mimo oryginalnej fabuły jest 
to bowiem opowiadanie, którego środek ciężkości spoczywa w sferze re-
fleksji towarzyszącej wydarzeniom, nie zaś – w nich samych.  
________________________ 
7 Por. np. H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1965, s. 50. 
8 Nie będę tu szczegółowo rozwijał tego rozróżnienia; rozdzielam te dwa – u Lema czę-
sto splecione wątki – ponieważ sądzę, że problematyka „ducha w maszynie” i możliwości 
transferu ewoluującego rozumu z „nośnika” biologicznego do nośników innego rodzaju (np. 
elektronicznych – zob.: Golem XIV, „Nowa Kosmogonia”), która jest jednym z głównych 
zagadnień refleksji Lemowskiej, oraz kwestia „wstrząsu antropologicznego” związanego 
z napotkaniem „innego wariantu” istoty antropomorficznej to zagadnienia o odmiennym 
charakterze. Pierwsze ma wymiar, by tak rzec, spekulatywny, kartezjańsko-oświeceniowy; 
drugie – jak sądzę – daje się raczej rozstrzygać w duchu antropologii „czarnego” romanty-
zmu i psychoanalitycznie zorientowanych teorii doświadczenia niesamowitości i groteski 
(por. np. S. Freud, Niesamowite, przeł. R. Reszke, [w:] tegoż, Pisma psychologiczne, przeł. 
R. Reszke, Warszawa 1997; O. Rank, Le Double, [w:] tegoż, Don Juan et Le Double. Essais 
psychanalitiques, trad. S. Lautman, Paris 1973; C.G. Jung, Cień, [w:] tegoż, Archetypy 
i symbole. Pisma wybrane, wyb., przeł. i wstępem poprzedził J. Prokopiuk, Warszawa 
1981; W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, [w:] Groteska, 
red. M. Głowiński, Gdańsk 2003; L.B. Jennings, Termin „groteska”, przeł. M.B. Fedewicz, 
[w:] Groteska, dz. cyt.). 
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Oryginalność utworu na tle cyklu – bardziej może niż w czym innym 
– kryje się w sposobie uformowania rzeczywistości przedstawionej. Rzecz 
dzieje się bowiem nie na Ziemi (jak w Teście, Terminusie, Rozprawie), nie 
w jednorodnej „krajobrazowo” próżni czy we wnętrzu rakiety (jak w Pa-
trolu, Albatrosie, Terminusie, Opowiadaniu Pirxa) i nie na powierzchni 
lub w bezpośrednim pobliżu ciał niebieskich Układu Słonecznego (jak 
w Odruchu warunkowym, Polowaniu, Rozprawie, Ananke).  
Miejscem akcji jest powierzchnia planety całkowicie fikcyjnej 
(J/116/47 Proximy Wodnika – wedle określenia w tekście9), pod względem 
fizjograficznym na tyle jednak zbliżonej do Ziemi, że z powodzeniem mo-
głaby uchodzić za ciało bliźniacze (abstrahując od faktu nieistnienia na 
niej bardziej zorganizowanych form życia)10. Odpowiednia mieszanka 
i stężenie gazów atmosferycznych, brak groźnej biosfery, rzeźba terenu 
podobna do ziemskiej decydują o tym, że misja pomiarowa, w której 
uczestniczy Pirx, ma przebieg niedramatyczny, by od razu nie rzec – 
nudny i z racji nudy frustrujący. Jedyne ważne wydarzenie związane jest 
ze specyfiką ukształtowania terenu, mianowicie z górami, których mo-
numentalne szczyty widnieją na horyzoncie i których obecność staje się 
pokusą nie tylko dla głównego bohatera. Trzeba tu pewnie podkreślić, że 
początkowe sceny opowiadania rozgrywają się we wnętrzu stacji ba- 
dawczej, której wygląd i rozplanowanie pozostawione zostały całkowicie 
domyślności czytelnika – nie są bowiem przedmiotem opisu. Ten zare-
zerwowany jest w omawianym utworze wyłącznie dla pejzażu o alpejsko- 
-tatrzańskim charakterze.  
Konieczność doświadczenia gór nie tylko za pośrednictwem wzroku, 
lecz także poprzez wejście w bezpośredni, cielesny kontakt ze skałą 
i zmierzenie własnych możliwości w pojedynku z naturą zdaje się stano-
wić przesłankę postępowania Pirxa równie ważną, jak konieczność wy- 
jaśnienia losów zaginionego robota – automatu nieliniowego (zwanego 
________________________ 
9 Por. S. Lem, Wypadek, [w:] tegoż, Opowieści o pilocie Pirxie, Kraków 1976, s. 211. 
10 Na marginesie warto poczynić uwagę, że umiejscowienie zdarzeń w poszczególnych 
opowiadaniach o pilocie Pirxie stanowi przesłankę do przemyślenia kwestii reguł spójności 
tego cyklu. W istocie bowiem wydaje się, że nie można określić jednorodnej i spójnej (fik-
cyjnej) czasoprzestrzeni, w której dałoby się zlokalizować wszystkie jego części. Niektóre 
opowiadania zdają się dziać w stosunkowo nieodległej przyszłości. Takiej kategoryzacji 
łatwo poddają się utwory, w których eksploracja kosmosu realizuje się w „bliskim” zasięgu 
i zachowuje wymiar heroiczny (Test, Odruch warunkowy, Polowanie, inicjalne partie Fia-
ska). Już we wczesnej fazie ewolucji cyklu powstają jednak i takie utwory, których akcja 
dzieje się w miejscach na tyle odległych, że osiągnięcie ich przy stanie techniki „dokumen-
towanym” w poprzednio wymienionych opowiadaniach zdaje się niemożliwe (Wypadek – po 
raz pierwszy opublikowany w zbiorze Polowanie w roku 1965 – jest tego dobrym przykła-
dem). Realny Pirx musiałby żyć kilka pokoleń, aby móc brać udział zarówno w zdarzeniach 
przedstawionych na przykład w Polowaniu, jak i w tych, z których relację zdaje Wypadek. 
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Anielem). Zaginięcie automatu w ostatnich właściwie godzinach misji 
zmusza trzyosobowy zespół badaczy, którego Pirx jest uczestnikiem, do 
rozpoczęcia poszukiwań. Trop wiedzie do podnóży skalnego grzbietu, 
gdzie teoretycznie niezniszczalny Aniel dokonać miał rutynowych pomia-
rów topograficznych. Poszukiwania rozpoczynają się przed świtem i Lem 
dyskontuje tutaj możliwości, jakie dla „odmalowania” krajobrazu stwarza 
gra ciemności i promieni podnoszącego się słońca. 
(...) świt ledwo wstawał. Gwiazd nie było widać na niebie pozbawionym barwy. 
Ciężka fioletowa szarość na ziemi, twarzach, w samym powietrzu, była nieru-
choma i mroźna, góry na północy stanowiły czarną masę, zastygłą w ciemności, 
południowy grzbiet, bliższy, stał jak nadtopiona maska bez rysunku, z jaskra-
wym pasem pomarańczowego światła nad szczytami. Ten blask, odległy i nierze-
czywisty, utrwalał w powietrzu skłębione kity oddechów, bijące z ust trzech lu-
dzi. Chociaż atmosfera była rzadsza od ziemskiej, oddychało się dobrze. (...) 
Przed nimi rozpościerała się morena lodowcowa, zwały głazów majaczyły jak wi-
dziane przez płynącą wodę. Kilkaset kroków wyżej pojawił się wiatr; zaskakiwał 
krótkimi porywami. Szli, przekraczając lekko mniejsze głazy, wstępowali na 
wielkie, czasem płyta skały stuknęła sucho o drugą, czasem ziarno żwiru strzeli-
ło spod buta i toczyło się po zboczu w rozgonionych pogłosach, jakby ktoś się tam 
budził. Czasem zaskrzypiał pas naramienny, zgrzytnęło okucie (...). Było wciąż 
jeszcze zbyt ciemno, aby dojrzeć rzeźbę odległych ścian; wpatrywał się w dalekie 
plany z wytężeniem, raz i drugi nie dość uważnie stawiana noga obsunęła się po 
głazie, mimo to dalej powierzał całą uwagę wypatrującym oczom, jakby chciał 
uciec nie tylko od pobliża, ale i od siebie, od wszelkich myśli (...) uczestniczył 
wzrokiem w tej krainie bezwietrznych skał, doskonałej obojętności, jedynie przez 
wyobraźnię ludzką przystrajanej w znaczenie grozy i wyzwania11. 
Warto zwrócić uwagę, że mimo deklarowanego przez narratora 
„uczestniczenia wzrokiem” w „dalekich planach” pejzażu, Pirx (który jest 
tu „centrum orientacji czytelnika”12) doświadcza otoczenia na sposób w 
dużej mierze niewizualny. Brak światła decyduje o tym, że przestrzeń 
przemierzana przez bohaterów zarysowana zostaje na sposób – by użyć 
metafory – apofatyczny, określenia są bądź zaprzeczone, bądź wskazują 
na nierozpoznawalną naturę fenomenów, których dotyczą: „Gwiazd nie 
było widać na niebie pozbawionym barwy”, „góry (...) stanowiły czarną 
masę”, południowy ich grzbiet przypomina „nadtopioną maskę bez ry-
sunku”, blask ma charakter „nierzeczywisty”. 
Owa negatywność pejzażu, wyczuwanego raczej niźli postrzeganego, 
owocuje specyficzną modulacją opisu – nabiera on w konsekwencji cech 
________________________ 
11 S. Lem, Wypadek, dz. cyt., s. 221. 
12 Por. F. Stanzel, Sytuacja narracyjna i epicki czas przeszły, przeł. R. Handke, [w:] 
Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, t. I, red. 
M. Głowiński, H. Markiewicz, Wrocław 1977, s. 215-217. 
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wyraźnie imaginatywnych. Barwa przedstawiona zostaje w kategoriach 
synestezyjnych: „Ciężka fioletowa szarość na ziemi (...) była nieruchoma 
i mroźna”. Formy nabierają rysów antropomorficznych i groźnych: „połu-
dniowy grzbiet (...) jak nadtopiona maska bez rysunku”. Nie tylko zresztą 
strukturom skalnym można przypisać tę własność. Tło dźwiękowe, które 
odpowiedzialne jest za specyficzną przestrzenność opisu, również staje się 
pretekstem dla zabiegów animizacyjnych czy też personifikujących: „cza-
sem ziarno żwiru strzeliło spod buta i toczyło się po zboczu w rozgonio-
nych pogłosach, jakby ktoś się tam budził”. Wreszcie skłonność do oży-
wiania i obdarzania swoistą świadomością gór przypisana zostaje (choć 
przy użyciu formuły zaprzeczonej) uczestnikom marszu w ciemnościach. 
Last but not least nie bez znaczenia jest fakt, że cały obserwowany przez 
Pirxa obraz nabiera chwilami cech fantasmagorii, zostaje „upłynniony”, 
zdesubstancjalizowany („zwały głazów majaczyły jak widziane przez pły-
nącą wodę”)13. 
Konsekwencją owego odrealnienia po części jedynie widzialnej rze-
czywistości jest przejęcie przez pozostałe zmysły funkcji orientującej bo-
haterów podczas marszu (a zarazem odpowiednia zmiana modalności 
opisu). Synestezyjnie ujęta szarość poranka jest „mroźna”, lecz „oddycha 
się dobrze” (przy czym „kity oddechów” widziane w bezpośrednim pobliżu 
skupiają na sobie znacznie więcej uwagi niż rozmazane w mroku szczy-
ty). Wrażenie otwartej przestrzeni bierze się raczej z doświadczania 
„krótkich porywów” wiatru niż z obserwacji. Te doznania, głównie doty-
kowej natury, uzupełnione są poprzez silnie narzucającą się obecność 
dźwięku. „Pogłosy” toczącego się kamienia, stukanie skalnych płyt, 
skrzypnięcie pasków plecaka czy zgrzyt okucia tworzą swoistą przestrzeń 
akustyczną, która oprócz dopełniania modelunku krajobrazu pełni także 
funkcję swoistej ramy emocjonalnej dla rozgrywających się wydarzeń 
(czego przykładem pojedyncze, podwojone echem odgłosy na tle dojmują-
cej ciszy – budujące jakiś rodzaj napięcia). 
Najpełniej jednak specyfika owej, nocnej właściwie, wędrówki ujęta 
zostaje za pośrednictwem fragmentów, które odwołują się do przemierza-
nia pieszo opisywanego pasma. Niepewny choć szybki krok, skoki z ka-
mienia na kamień, kolebiące się płyty, noga obsuwająca się z głazu – to 
obrazy oddające specyfikę terenu górskiego nie gorzej niż opis szerokich 
panoram widzianych ze szczytu, ujęte jednak ze znacznie mniejszym dy-
stansem, nierozerwalnie związane z indywidualnym, cielesnym doświad-
czeniem. 
________________________ 
13 Ów analizowany tu zabieg przeformowywania nocnego, niewidzialnego pejzażu 
w krajobraz imaginatywny ma zresztą w literaturze polskiej wspaniałą tradycję sięgającą 
przynajmniej romantyzmu (niedoścignionym wzorem pozostają Stepy akermańskie). 
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Zacytowany powyżej obszerny fragment opowiadania egzemplifikuje, 
w moim przekonaniu, fakt, że swoista „nadmiarowość” materii opisowej 
(o której mowa była wcześniej) aktualizować się może poprzez nawar-
stwienie mikroreprezentacji o bardzo zróżnicowanym charakterze i że 
swoiście iluzjotwórcza, ewokatywna funkcja opisu realizuje się dzięki 
skumulowaniu sygnałów odsyłających do różnorodnych (nie-jednorod-
nych) pól doświadczenia. Jest to szczególnie uderzające, zwłaszcza gdy 
mowa o pejzażu, zjawisku tak silnie w potocznym mniemaniu związanym 
z recepcyjną (i kreacyjną) władzą wzroku. 
Przykłady owej kreacyjnej mocy kryjącej się w spojrzeniu skonfron-
towanym z naturą znajdziemy zresztą w opowiadaniu równie liczne. 
Podnoszące się słońce sprawia, że „negatywny” dotąd, dookreślany po-
przez zaprzeczenia i wypełniony grą wyobraźni krajobraz zdaje się nabie-
rać wizualnej konkretności. Nic bardziej mylnego. Mimo że w opisach 
dominować zaczyna modalność „przezroczystości powietrza”14, dynamika 
opisów zdradza, że postrzegany w pełnym świetle pejzaż nabiera cech 
mirażu, a raczej – że ujawnia swą quasi-teatralną naturę, nadal pozosta-
jąc kreacją spoglądającego człowieka: 
Jakiś czas szczyt wyzywał oczy Pirxa swą patetyczną linią, lecz w miarę jak szli 
ku niemu, stało się z nim to, co zwykle dzieje się z górą: ginął, rozpadły w gwał-
townych skrótach perspektywy na poszczególne, już wzajem przesłaniające się 
partie, przy czym podnóże traciło dotychczasową płaskość, wysuwało filary, uka-
zywało całe bogactwo uskoków, półek, ślepo kończących się kominów, chaos sta-
rych pęknięć, a nad tym bezładem gruzłowatych spiętrzeń przez jakiś czas, ozło-
cony pierwszym słońcem, wystygły i dziwnie łagodny, jaśniał sam wierzchołek, 
aż i on znikł wreszcie, zasłonięty (...)15. 
Specyfika ruchomej perspektywy, z jakiej ujęty tu został górski pej-
zaż, decyduje o przedstawieniu go jako fenomenu zmiennego, o nie-
________________________ 
14 Por. następujący fragment: „Naocznie dojrzeć, że ciemność rzednieje, było nie spo-
sób, a jednak z każdą chwilą wzrok odkrywał nowe szczegóły krajobrazu. Niebo już cał-
kiem pobladło, ani z nocy, ani z dnia, żadnych zórz w tym dniu rozpoczynającym się tak 
czysto i spokojnie jakby cały był zamknięty w kuli ze szkła przechłodzonego”. S. Lem, Wy-
padek, dz. cyt., s. 222. Przy okazji – czy owa „kula ze szkła przechłodzonego” nie jest aby 
unowocześnionym wariantem barokowej bańki, symbolu wanitatywnego i nadzwyczaj 
dobrze komponującego się z kreacją przestrzeni w Wypadku, tak silnie akcentującą złudny, 
podszyty mirażem, teatralny charakter panoram górskich, ukształtowanie skał na modłę 
kulis, kurtyn, amfiteatralnych niecek? 
15 S. Lem, Wypadek, dz. cyt., s. 222-223. Przy okazji warto może zwrócić uwagę na 
dyskretny sposób dźwiękowego instrumentalizowania opisu: „bezład gruzłowatych spię-
trzeń” (swoiście rymujący się chyba z „ozłoconym/wystygłym/łagodnym” szczytem) nieod-
parcie przywodzi na myśl analogiczne strategie Brunona Schulza (że przywołam klasyczne 
przykłady z Sierpnia, gdzie „Adela wracała w świetliste poranki (...) z ognia dnia rozża-
gwionego”, a „wyłupiaste pałuby łopuchów wybałuszyły się jak babska szeroko rozsiadłe”). 
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uchwytnych kształtach i nieogarnionej naturze. Dzieje się tak poniekąd 
na przekór zarówno przeświadczeniu potocznemu (góry kojarzą się wszak 
z nieporuszonym trwaniem), jak i innemu rodzajowi doświadczenia, nie-
obcego bohaterom utworu – mianowicie doznaniu majestatycznego ogro-
mu i (nieporuszonej) wzniosłości gór, w której nie sposób już uczestniczyć 
jedynie poprzez kontemplujące spojrzenie. Zanim jednak przywołam od-
powiedni fragment dokumentujący ten ostatni rodzaj ujmowania gór, 
chciałbym tu wskazać swoiście pośrednią w stosunku do wymienionych 
modalność opisu. 
Wiąże się ona z sygnalizowaną już uprzednio animizującą czy bio-
morfizującą tendencją wyobraźni, a w opowiadaniu ujawnia się raczej 
w rozsianych tu i ówdzie tropach niż w postaci większych jednolitych 
fragmentów. Niemniej znajdziemy w opisach górskiego pasma niejeden 
passus takiego oto kształtu: „przeszli przez pasmo mlecznej mgły czepia-
jącej się wiotkimi skrętami gruntu”, „nic – prócz jednostajnej szarości 
osypiska, gdzieniegdzie cętkowanej pisklęco żółtą pleśnią”, „idą prosto ku 
grzbietowi ciężko wynurzającemu się z masy piargów”, „olbrzymia płasz-
czyzna szła już w górę jak poderwana do martwego lotu”, „problemem 
były jednak przewieszki, zwłaszcza największa ze spodnią częścią, lśnią-
cą od wilgoci czy lodu, czarniawa raczej niż czerwona, jak skrzepła krew”, 
„martwy dopływ piargu spiętrzał się tam i nikł nagle, pochłonięty dosko-
nałą czernią”16. Te i podobne fragmenty, w których wyobraźnia Pirxa 
zdradza tendencję do ożywiania pejzażu – ba! chwilami wręcz do na poły 
świadomego przypisywania mu cech ludzkich – konweniują doskonale 
z innymi, w których bohater, śledząc możliwe ścieżki wspinaczkowe 
w piętrzących się nad nim urwiskach, roi o hipotetycznym „zespoleniu 
losów” góry i wpinaczy17. Rzecz jasna, Lemowski bohater dokonuje swo-
istego przeniesienia ziemskich analogii na masyw dziewiczy i jak dotąd 
nietknięty ludzką stopą. Wydaje się jednak, że impuls wyobrażonego na-
kładania na odwieczny wytwór natury mapy, która odwzorowuje historię 
ludzkich zmagań z określonym fragmentem skalnej ściany (mapy para-
doksalnej, bo w przestrzennych kategoriach ujmującej historię), pewien 
gest historyzowania (uczłowieczania) tego, co istnieje praktycznie poza 
porządkiem ludzkiego czasu – ten impuls wyobraźni czy też właśnie nieco 
mistyczny gest „zespolenia” losu góry z losem jej zdobywców ma wspólne 
źródło w pewnej animizującej skłonności, jeśli nie imaginacji ludzkiej 
w ogóle, to z pewnością samego Pirxa. 
Wywód ten wcale nie wydaje się nie na miejscu, jeżeli zwróci się 
uwagę na powtarzającą się jak refren w opowiadaniu relację „call and 
________________________ 
16 Tamże, s. 222-224 (w różnych miejscach). 
17 Metaforę „zespolenia losów” odnajdujemy na stronie 223 cytowanego tu wydania. 
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response” pomiędzy górskim otoczeniem, które nieustannie „wzywa” Pir-
xa, i samym bohaterem, który – jedynie do czasu – stara się nie odpowia-
dać na to wezwanie. Oto (niektóre już cytowane) przykłady: 
szczyt wyzywał oczy Pirxa swą patetyczną linią (...)18. 
Pirx puścił wodze fantazji. Mogła to przecież być nie zerwa anonimowego szczytu 
(...) ale góra wsławiona atakami i porażkami, taka, która budzi w alpiniście  
poczucie odrębności, podobne do tego, jakie odczuwa się wobec dobrze znanej 
twarzy, gdzie każda zmarszczka i szrama ma swoją historię. (...) Pirx potrafił to 
sobie przedstawić z największą łatwością, co więcej: wydawało mu się dziwne, że 
tak nie jest19. 
Niezwykła była siła wyzwania, jaką czuł w kamiennym spokoju ściany; a właś-
ciwie nie było to wyzwanie, lecz coś podobniejszego raczej do wyciągniętej otwar-
cie ręki – z pojawiającą się natychmiast pewnością, że trzeba ją przyjąć, że to jest 
początek drogi, na którą musi się wejść20. 
Można by zatem sformułować – ostrożnie – tezę, że antropomorfizu-
jący rzeczywistość pierwiastek wyobraźni ma swój drobny udział w dal-
szych decyzjach Pirxa. Drobny, ponieważ w motywacjach Pirxa (i zapew-
ne także zaginionego Aniela) najważniejszą rolę zdaje się odgrywać inny 
jeszcze impuls, który przyjmuje częstą w ustach alpinistów formę mak-
symy mówiącej, że na szczyty wchodzi się, „ponieważ istnieją”. W oma-
wianym opowiadaniu impuls ten zdaje się przyjmować kształt doświad-
czenia wzniosłości gór, takiego właśnie, jakie udokumentowuje estetyka 
przełomu wieków XVIII i XIX oraz romantyczna filozofia przyrody. 
O związkach urody pejzażu „alpejskiego” i kariery, jaką wśród este-
tyków angielskich i niemieckich tego okresu robiło pojęcie wzniosłości, 
pisano wiele. Na potrzeby niniejszego szkicu przywołam zatem jedynie 
krótki cytat z książki Jacka Woźniakowskiego, w którym tak oto charak-
teryzuje on to, co o wzniosłości powiada Fryderyk Schiller: 
Dla Schillera (...) poczucie wzniosłości jest sygnałem, że duch człowieka stoi po-
nad naturą zewnętrzną i ponad jego własną, zmysłową naturą: wzniosłość jest 
więc sygnałem wolności  (...). Dzikość i dziwaczność natury w pewnym sensie tę 
wolność symbolizują. Bowiem rozsądek, który próbuje wykrywać w naturze 
sens i „pragnąłby jej śmiały nieporządek ułożyć w harmonię”, skazany jest na 
klęskę, „nie może sobie podobać w świecie, w którym zdaje się rządzić szalony 
traf”; rozum natomiast „w dzikim braku związku w naturze poznaje obraz swej 
niezależności od jej warunków”21. 
________________________ 
18 S. Lem, Wypadek, dz. cyt., s. 222. 
19 Tamże, s. 223. 
20 Tamże, s. 227. 
21 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dzie-
jach nowożytnej kultury europejskiej, Kraków 1995, s. 56. 
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 W przytoczonych przez Woźniakowskiego sądach Schillera nietrudno 
dosłyszeć echo refleksji Kantowskiej (rodem z Krytyki władzy sądzenia): 
Wzniosłość nie tkwi (...) w żadnym przedmiocie przyrody, lecz tylko w naszym 
umyśle, o ile jesteśmy zdolni uświadomić sobie naszą przewagę nad przyrodą 
w nas samych, a dzięki temu też nad przyrodą poza nami (...)22. 
Nietrudno też jednak dostrzec w nich rozbłyski pojęć, które – w in-
nych konstelacjach – pojawiają się we własnej refleksji Lemowskiej nad 
relacjami poznawczych uroszczeń człowieka i prawami przypadku (trafu) 
rządzonej natury. Nie wgłębiając się tu w to obszerne zagadnienie, zary-
zykuję jedynie tezę, że o ile ontologiczno-epistemologiczny wymiar filozo-
fii Lemowej ma charakter spadkobierczy wobec tradycji oświecenia, o tyle 
jego antropologiczno-etyczne konsekwencje zdają się zdradzać niekiedy 
inspiracje w szerokim rozumieniu romantyczne. Szczególnym rysem tego 
zjawiska jest – nie tylko w odniesieniu do Pirxa – dowartościowanie po-
znawczego i egzystencjalnego wymiaru wyobraźni kosztem wąsko rozu-
mianej racjonalności rozsądku23.  
Wobec majestatycznych tworów przyrody (podobnie jak wobec jej 
zjawisk w mikroskali czy wobec kosmosu, który jest poniekąd jej meto-
nimicznym wyobrażeniem) rozsądek (antropocentryczne uroszczenie po-
znawcze) ponosi spektakularną klęskę. Pirx jednak nie jest „maszyną 
epistemologiczną” na modłę ciasno rozumianego racjonalizmu. Przeciw-
nie – w swych działaniach często zdaje się na intuicję, impuls emocjo- 
nalny, kieruje się wyłącznie empatycznym przeczuciem. Pirxa kontakt 
z górami w Wypadku nie ma cech planowego rozpoznania terenu (już to 
w celach czysto badawczych, już to na potrzeby „niesienia ratunku” zagi-
nionej maszynie). Astronauta ulega raczej długo powstrzymywanej poku-
sie, odpowiada na zew gór, któremu dotąd stawiał czoła dyscyplinowany 
surowym regulaminem wyprawy24. I ową odpowiedź postrzegać należy 
nie w kategoriach realizacji ambicji poznawczych, lecz w kategoriach 
________________________ 
22 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 162. 
23 W charakterze żartobliwego pendant raczej niż argumentu przywołam marginalny 
fragment z Odruchu warunkowego – „[Pirx – M.D.] Czytał bowiem Conrada i z wypiekami 
myślał o wielkim milczeniu galaktycznym, o samotnym męstwie (...)”. S. Lem, Odruch 
warunkowy, [w:] tegoż, Opowieści…, dz. cyt., s. 114. Pirx – szczególnie zaś młody Pirx – 
jest bowiem kosmonautą fantazjującym i tej zdolności nierzadko zawdzięcza nie tyle może 
szanse wybrnięcia z rozmaitych opresji, ile pewien rozmach w interpretacji niecodziennych 
zdarzeń, obcy innym postaciom, najczęściej twardo trzymającym się paradygmatów ściśle 
naukowego myślenia.  
24 „(...) siedzieli pięćdziesiąt bez mała dni w pustkowiu, które w innych okoliczno-
ściach byłoby może atrakcyjne, chociażby jako teren wspinaczkowy. Przyjemności alpi- 
nistyczne były jednak, rozumie się, najsurowiej zakazane (...)” – dowiadujemy się już 
w pierwszym akapicie utworu. S. Lem, Wypadek, dz. cyt., s. 210. 
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doświadczenia swoiście irracjonalnego, w którym pierwiastek estetyczny 
nierozdzielnie splata się z moralnym. To znaczy w porządku poczucia 
wolności rodzącej się w kontakcie z tworami natury odbieranymi jako 
wzniosłe i z nimi konfrontowanej. W porządku wolności, która wbrew 
rozsądkowi żąda przetestowania granic własnych możliwości, poddania 
próbie kondycji ludzkiej, mówiąc krótko. 
Konfrontacja owa przybiera w opowiadaniu kształt agonu – swo-
istych zapasów człowieka z górą, w których o zwycięstwie lub klęsce de-
cyduje nie zasób wiedzy, nie strategia badawcza, nie krzepa intelektual-
na, lecz odwaga (może szczypta brawury), samozaparcie, zręczność i siła. 
I łut szczęścia (a więc… traf). Dlatego też kulminacyjnym momentem 
fabuły staje się ta jej partia, w której Pirx rozpoczyna wspinaczkę ślada-
mi Aniela, a najważniejsze fragmenty opisowe to te, które sprowadzają 
się do relacji z wysiłku mięśni, walki o podparcie stopy, chwyt, zachowa-
nie równowagi ciała. 
(...) zrobił duży krok, stopa znalazła występ, dźwignął się i poszedł lekko w górę. 
(...) Posuwał się miarowo, jakby leniwie, tuż przed oczami przesuwały się chro-
pawe warstwy skały, nierówne z zaklęśnięciami ciemniejszego koloru. Opierał 
się, podciągał ciało, przesuwał w górę, czując nieruchome, mroźne tchnienie no-
cy, promieniujące z calizny. Serce uderzało nieco szybciej, ale oddychał swobod-
nie i dobrze mu było z pewnym rozgrzaniem, jakie przyniosła praca mięśni. Po-
puszczana lina szła za nim, w czystym powietrzu jej szmer rozlegał się jakby 
powiększony, gdy tarła o skałę (...)25. 
Powyższy fragment, zdominowany przez opis cielesnego, by nie rzec – 
fizjologicznego doświadczenia wspinaczki (odczucie chłodu bijącego od 
skały, bicie tętna, rytm oddechu, zmęczenie mięśni), stanowi kontrastowe 
dopełnienie wcześniejszych szerokich, panoramicznych ujęć gór. Jest – 
rzec można – kinestetyczno-dotykowym uzupełnieniem pejzażu wizual-
nego. Może zresztą należałoby odwrócić porządek takiego stwierdzenia, 
wskazując, że to w istocie wcześniejsze szkice krajobrazowe są antece-
dencją, przygotowaniem do kulminacyjnej sceny zmagania się całym cia-
łem z przestrzenią i materią. Fizycznemu wysiłkowi i niebezpieczeństwu, 
na które wystawia się Pirx, towarzyszą przy tym doznania innego jeszcze 
rodzaju. Wyuczone odruchy alpinisty opisywane są w sposób przywodzący 
na myśl w równej mierze zmagania z przebiegłym antagonistą, jak i ana-
mnezę, przypomnienie walki niegdyś już stoczonej: 
Powoli poznawał przeciwnika – zarazem zaś pozornie zapomniane sposoby 
i chwyty, ocknąwszy się w pamięci, podpowiadały nieomylnie, co i kiedy robić (...) 
odzyskiwał z każdą chwilą dawno nie praktykowaną umiejętność, do tego stop-
________________________ 
25 Tamże, s. 229. 
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nia, że chwilami lepiej się było zdawać na instynkt ciała, aniżeli świadomie roz-
ważać wybór chwytów (...)26. 
Całe przywoływane w narracji doświadczenie pokonywania prze-
strzeni ujęte w medium opisu odwołującego się do złożonego zespołu do-
znań wizualno-akustyczno-kinestetyczno-taktylnych nabiera cech potrój-
nego współzawodnictwa – z górą, z samym sobą, wreszcie z Anielem. 
Bohater podąża bowiem tropem ćwierćtonowego antropoida o stalowych, 
hydraulicznych „mięśniach”, pragnąc – z każdą chwilą coraz usilniej – 
dorównać maszynie, która puściła się na podbój skalnego masywu. Pirx 
stawia czoła eksponowanym przewieszkom, trudnym do trawersowania 
filarom, niemożliwym do przeskoczenia szczelinom – jako drugi. Świado-
mość, że Aniel sprostał wyzwaniu przed nim, nie dysponując przy tym 
sprzętem wspinaczkowym, zagrzewa ambicję, jednocześnie jednak zdaje 
się wciągać bohatera w śmiertelną pułapkę, z której poprzednik nie 
uszedł cało. 
Wewnętrzne poczucie więzi, która łączy Pirxa z Anielem, nie bierze 
się jednak z owego współzawodnictwa i nie ma charakteru czysto sporto-
wej solidarności. Rodzi się ono w chwili, gdy ciało Pirxa (podobnie jak 
wcześniej metalowe ciało Aniela) odpowiada na wezwanie skały, której 
naturalnie ułożone pęknięcia, ustępy, załomy, pozostając w zasięgu rąk 
i nóg wspinacza, układają się w swoisty „komunikat”, jakby dla ciała 
ludzkiego właśnie przeznaczony. Właśnie w owym doświadczeniu „ana-
mnezy”, w rozpoznaniu mowy skalnej ściany, jej wezwania jakby od wie-
ków oczekującego na odpowiedź ciała o ludzkich proporcjach, upatrywał-
bym momentu, w którym Pirx postrzega w automacie swe alter ego. 
Porozumienie człowiek-robot (jednostronne, mające bowiem charak-
ter monologu post mortem jednego z rozmówców) ustanowione jest 
w opowiadaniu nie na podstawie przesłanek natury dedukcyjnej czy fak-
tów potwierdzonych empirycznie. Jego fundamentem jest empatyczna 
więź nadbudowana nad dwojakim doświadczeniem o charakterze egzy-
stencjalnym. 
Pierwszym wymiarem tego doświadczenia jest wyzwanie wolności, 
które reprezentuje epicka, monumentalna wzniosłość gór. Gór, które 
w nie do końca wyrażonym odczuciu Pirxa, tkwią, by posłużyć się metafo-
rą, pośród kosmicznej pustki od miliardów lat, jedynie po to, by za spra-
wą wspinacza sens ich istnienia włączony został w sens istnienia jed-
nostki ludzkiej (prawie-ludzkiej – jeśli chcemy oddać sprawiedliwość 
Anielowi), a bezczasowe trwanie znalazło swe miejsce w porządku ludz-
kiej historii (choćby była to jedynie indywidualna mikrohistoria alpini-
________________________ 
26 Tamże, s. 230. 
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sty). Ale pewność co do tego, że Aniel odczuć musiał podobny zew gór-
skiego pejzażu, Pirx zdobywa dopiero wówczas, gdy niesprecyzowane 
przeczucie nabiera cech oczywistości w epifanicznym zgoła rozbłysku. 
Wówczas gdy jego własne ciało rozpoczyna poruszać się zgodnie z logiką 
narzuconą przez morfologię skały, poruszać się tak samo jak wcześniej 
„ciało” Aniela. Cokolwiek by więc mówić o różnicach fizycznej kondycji 
człowieka i maszyny – po ludzkiej stronie cień zrozumienia majaczyć za-
czyna właśnie dzięki doświadczeniu cielesnemu, co potraktować można 
jako przesłankę pewnej tezy egzystencjalnej i antropologicznej. 
Narracja – naturalnie – zdradza w dyskursywnej formie rozważania 
Pirxa: 
Aniel był po prostu bardziej podobny do swych konstruktorów, niż oni gotowi byli 
przyznać. (...) był stworzony do rozwiązywania trudnych zadań, to znaczy do gry, 
a tam objawiała mu się nie byle jaka – i z najwyższą stawką27. 
Pirx dochodzi tedy do konkluzji ukrytych dla pozostałych uczestni-
ków wyprawy, z punktu widzenia intelektroniki zresztą nieakceptowal-
nych. Mózg Aniela powstały w „powolnej hodowli monokryształów” oka-
zuje się zdolny do podjęcia gry dla samej gry, ryzyka – dla przyjemności 
stawienia mu czoła. Umysł robota ma więc znamiona wolności charakte-
ryzującej jednostkę ludzką. Droga jednak, jaką sam Pirx dochodzi do 
sformułowania tych wniosków, ma charakter okrężny i wiedzie poprzez 
powtórzenie gestu Aniela. Powtórzenie, którego apriorycznym warun-
kiem nie jest podobieństwo umysłów (tego akurat konstruktorzy automa-
tów nieliniowych starali się uniknąć), lecz podobieństwo ciała. Powtórze-
nie to, będące swoistą lekturą działań i motywacji Aniela, możliwe jest 
tylko dlatego, że jest on istotą antropomorficzną, o ludzkich kształtach 
i proporcjach. 
W ostatecznym rozrachunku Pirx jest więc bogatszy nie tylko o pew-
ną nową formę współodczuwania (jego złożone relacje uczuciowe z robo-
tami stanowią tematykę większej części cyklu), lecz i o pewną wiedzę 
o sobie. Posłużyć się tu można metaforą ugruntowaną w hermeneutycznej 
koncepcji okrężnego docierania do siebie poprzez interpretację tekstu. 
Wspinaczka jest tożsama z deszyfracją niewidzialnych śladów Aniela, 
o których kształcie w równej mierze zadecydowały struktura skały, za-
sięg ramion i kaprys podjęcia wyzwania. Odtworzenie, czy raczej powtó-
rzenie, prowadzi ku wiedzy o wymiarze etycznym, do rozpoznania siebie 
samego w konfrontacji z innym istnieniem, z możliwością własnego ist-
nienia jako innego… 
________________________ 
27 Tamże, s. 235-236. 
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Swoista nadmiarowość w opisie przestrzeni i sposobie uformowania 
scenerii świata przedstawionego, nadmiarowość wyrażająca się poprzez 
wzbogacenie pejzażu o cechy ujawniane w innych niż wizualne typach 
doświadczenia, okazuje się zatem nie tylko medium afirmacji tej rzeczy-
wistości, swoistego „efektu realności”. Jest także sygnaturą pewnej kon-
cepcji antropologicznej, w myśl której cielesna przynależność do świata 
stanowi przesłankę specyficznego z nim dialogu (w opowiadaniu ujętego 
w symbolicznych figurach doświadczenia wzniosłości i agonu-gry). Dia- 
logu, którego horyzont rysuje się jako możliwość rozpoznania siebie 
w lustrze, jakim jest – milcząca wszak – natura, poprzez lekturę palimp-
sestowego nagromadzenia śladów pozostawianych na jej „ciele wyobrażo-
nym” przeze mnie samego, przez drugiego człowieka, przez poprzednika, 
innego. Nawet gdyby okazał się on antropomorficznym robotem.  
